一句话。
短短五个字。
清晰无比。
医院的走廊很长，静谧无声的环境下，这五个字便像是碎玉珠子震落在地，一个一个的，碎在盛放的心尖上，每个字都悄然无息的在上头划了一道，深可见骨，鲜血淋漓。
“魏思初，你再说一遍？”
盛放猩红了双目，压在一侧的手紧握成拳，连他都没察觉到的颤抖，喉结上下滚动，是怎么都无法压下去的苦涩味道。
他想到他第一次见魏思初的时候，她是个小脏猫，攀爬墙头摔了下来，正好摔在他的脚边，她仰起头看他，他恰好看过去。
本想只看一眼的，哪想竟然看了12年。
魏思初说，不喜欢他。
他做错什么了吗？
他不过是那年见她可怜，无家可归，收养了她；他不过是见她年幼，无法自理，照顾了她；他不过是见她孤苦伶仃，没有靠山，给她撑腰。
他总说希望她消失，厌恶她这张脸，可他从来没有伤害过她。
从来……都没有。
如今她一句：不喜欢。
盛放才知道，什么叫真正的不甘，什么叫心存妄想，什么叫徒劳无功。
心脏在这一刻传来无法忽视的疼痛。
痛到他险些站不稳。
“魏思初，”盛放垂眸看着她，尽量保持平静的语气，痛到极致时面上竟然是没有任何表情的，唯有一双幽深的眼眸能窥见几分端倪，“你敢不敢，再说一遍。”
魏思初仰起头，才能够和一米八八的盛放对视上。
当河流决堤的时候，任何小事儿都能被看成是原因，就比如这样的身高差，她不管什么时候都需要仰起头，才能得以看见他的脸，得踮起脚，才能够到他的唇。
她说：“踮起脚的感情本来就是不稳的，不知道什么时候就摔倒了，摔的很重很疼，都是应该的，因为从一开始，这就是不平等的关系。”
“盛放。”
“我敬你，也感激你，敬你在我年幼无知的时候给予我遮风避雨的港湾，给了我一个临时的家；感激你有这一身本事能在我走投无路的时候以一己之力护佑我安全，给了我人身安全的保障。”
“但是我也惧你，畏你，怕你。”
“我惧你这糟糕的脾气，你这人说一不二，稍有不顺你心意你就要翻脸，我生怕你养了一半不养了，怕你生气把我赶走，怕我好不容易求来的临时的‘家’说散就散。”
魏思初的声音很轻很轻，轻到她自己都有些听不清，可是她吐字却很标准：“盛放。”
“我赖上你是不假，”她瞬间将话题抛给了盛放，“但你敢摸着良心说，你当初愿意收养我，没有掺杂半点儿算计吗？”
魏思初一字一句，指出来：“你曾经，也想过，要我死。”