广告时间，他裹着毯子爬起来站到窗口，眺望远处，活动眼睛。他不需要，但人类需要，他想把自己活成人类的样子，所以他会乖乖照做。他窗户外面什么也没有，只有一面密不透风的墙，所以他在两扇窗户上贴了有立体效果的贴纸，一扇是蓝天白云，一扇灯火霓虹。自欺欺人的美好总会化为泡影，但至少能够活在当下。
圣诞节快要到了，他在窗户上贴了落雪的贴纸，还挂上了星星形的小黄灯。市区商店里的人们都知道他的身份，不愿意跟他打交道，所以他从网上订了一棵圣诞树放到窗边，挂上了糖果，玩偶和彩灯。他知道没人敢接受，他还是照例给每个人写了贺卡，给每个人量身定制了礼物：亲手织的围巾，限量款的口红，球赛的门票……他把它们放在精致的盒子里，包上最好看的玻璃纸，用丝带打上一个漂亮的蝴蝶结，然后写上每个人的名字，放到圣诞树下。他知道没人接受那些礼物，也没人给他准备礼物，但至少在它们被焚烧掉之前还可以用来观赏。
如他所愿，平安夜那天下雪了。他趁着黎明之前大家都没有起床的时段蹑手蹑脚地出门了，他不怕冷，却也乖乖地穿上了厚重的外套，戴上了围巾和帽子。他像个孩子一样在雪堆里滚了一圈，然后在门口悄悄地堆了个胖胖雪人，还用草莓果酱给它画了个可爱的腮红。天快亮了，他脱下手套，拿出手机和雪人头挨着头拍了张合照，笑得很勉强，他从小就没笑过，他不知道要怎么笑，但他在努力尝试。
【今天和朋友们打了雪仗，还一起堆了雪人，开心φ(≧ω≦*)】
他在朋友圈里发了一条这样的动态，配图是和雪人的自拍，虽然他的列表里只有一个好友，他的小号。
晚上的时候，二楼的公共客厅很热闹，每个人都带了一盘自己做的食物跟大家分享。罗伊是不被期望参加这种集体活动的，哪怕是远远地站在角落里，都会引起大家的恐慌。他不想扫了大家的兴，所以他只是偷偷地坐在三楼和二楼之间的台阶上，抱着一盘他自己做的食物一边咀嚼，一边静静地看着大家。他知道大家每年都带什么食物，所以他仿照着那些东西的样子一样做了一点放在盘子里，就好像是真的和大家一起分享一样。
大家的注意力都在彼此身上，没有人会发现罗伊的。
【今天是圣诞节，跟朋友们分享了美食，但很明显他们做的都没有我的好吃，哼╭(╯^╰)╮】
他给只剩下汤汁和酱料的盘子照了张相，配上文字发了动态，然后悄悄地回去了。
今年又是个热闹的圣诞节啊，真好。他裹着毯子望着圣诞树感慨道。
今年圣诞节许什么愿望呢？
嗯……
他思考了一会。
希望明年可以收到礼物吧。
虽然每一年都许同样的愿望，每一年都落空，但是，人还是要有梦想的嘛，万一实现了呢？
他钻进提前用暖水袋焐热的被窝，闭上眼睛睡去了。