他问。
“……王，对岸就是他们。”
“别担心。”他笑了笑，“不是现在。”
王后和王并肩向前走去。河的这一边生长着一些可爱的石榴树，每隔一段路就会出现几株。树开着淡红绸子似的花朵，几乎从根部起就开始分叉，长成美妙的一束。他们并没有走出多远，海瑟就轻轻碰了碰他的手臂。
“王。”
她呼喊道。
“别向前走了，就在这里吧。”
王后的王停了停。
他从臂上解下属于海瑟的亚麻头巾。托诺亚的福，伤口在包扎之前就愈合的差不多了，头巾没沾多少血迹，在下游尚且清澈的水里涤过两次，很快重新变得干净。
他半开玩笑地将那条头巾挂在树枝上，示意海瑟一起坐下，等它稍干。娇小的王后没有犹豫，随手卷起裙边，侧坐在王身旁。
“王会死吗？”
“也许吧。”
他漫不经心地说着，一边取下头顶金色的双冠，那王巾高耸又沉重，让王显得更具威严。
“几百年后人们也许会把我们挖出来把玩的。神能带走你的灵魂，却不能带走你腐朽的身躯，如果它不能回归土地，玩物和垃圾就是它的结局——”
“我不允许。”
年轻的王后攥紧了手。
他伸手用染过色的手指碰触少女的脸庞，随后无声地叹息。
“别去想那些，海瑟。只管去想现在。”
“现在？”
“现在。”
“爱？”
“……我没发现它们读音确实很像。”
“爱为何物？”
统治者看了一眼她。
“你以后会明白的。”
“我想现在就明白。”海瑟试图争取，“与我同龄的王后现在也许已经在孕育第三个孩子了，而我甚至不能明白什么是爱？”
“……抱歉。”
“别道歉，王。我知道。”
她摇了摇头，一小缕长发从耳后滑向肩前。
“我知道为什么。”
沉默了片刻后，男性站起身，取下了还在风中打卷的头巾。
布料里尚透着潮气。王蹲在树下的王后面前，伸手用它将海瑟微卷的长发重新包起。
海瑟抬起眼睛，心事重重地向他微笑。他的手停在半空，他只思索了一秒，就将它移向了少女的发顶。
“这是什么？”
它从头顶下滑，盖住她的眼睛，但没有停留。王温暖的手指从额头的一端滑向另一端，像摘去什么一样，捏着一些东西放进他手边不存在的袋子里。
海瑟突然感到困惑又疼痛。
她抬起手用力按住自己的胸口，试图遏制那股不可忽视的奇异的隐痛，再次问:“那是什么？”
他想到陈怀刑在向他解释这个动作“是如何从《群山回唱》里的习俗转化而来的”时脸上的表情。投影细长的指尖穿透他的额头，冰凉的成像水雾打在他的眼睑上。
他们之间罕有的温情时刻。
“一个人教给我的。”
王平淡地回答。
“只是一个异邦的习俗。拨开心事，带走噩梦，”
“去睡吧。”他说，“这几天有夜袭，晚上也许都不能休息了。”</p>