季风这回却没这么好说话了，他皱着眉头极不开心的样子：“我并不喜欢这种玩笑。”
他看了一眼手表，重申一遍：“我不喜欢这种玩笑，亓先生，如果您没有别的事，我可以先走了吗？”
好嘛，又变成亓先生了。亓舟脸上的笑意淡下来，但仍然保持礼貌地说：“可以，你请便。”
季风便头也不回地离开了。
季风的生活由一些非常的简单的元素构成——他自己的父母，并不复杂的社交圈，以及穆宁。
他并不是封闭自己，除了喜欢穆宁这件事他很清晰以外，在其他很多方面上他都很迟钝。但事实上，哪怕因为高中的那段阴影，他仍然愿意尝试着同陌生人交流、做朋友，可是亓舟刚才那番作态，已经触到了他的警备线，他的直觉在排斥亓舟，所以季风毫不犹豫地离开了。
一口气走了老远，季风才停下来。他将手腕放在衣摆处蹭了又蹭，不满地咕哝道：“什么人啊，说话就说话，怎么还动手呢？”
这个时候不知道为什么就特别想穆宁，想听到他的声音。季风给穆宁打了个电话，响了两声就被接通了，他大概还在忙，同装修工人说着话，语气冷静，透过听筒都能想象出他运筹帷幄的样子。
季风忍不住弯了嘴角，边等公交边举着电话。
等那边嘈杂的声音渐渐削弱，应该是穆宁走到僻静的地方接电话了：“怎么了？”
季风盯着脚尖，他无意识地在地上画圈圈：“你在干什么？”
穆宁笑了一下，很沉，他今天肯定又抽烟了，声音微哑：“忙呢，你醒了？”
季风不服气：“我都吃完早餐了。”他并不想让穆宁知道亓舟让他帮忙挑画的事情，怕说多了漏了嘴，“那你多久回来？”
“你想我多久回来？”
季风听到那边有规律的咔哒声，应该是打火机的声音——穆宁心情好的时候，就会按着打火机的开关玩。
他本来想顶一句嘴的，但到了嘴边，却服软变成了：“我想你早点回来。”
听筒里一时沉默，只剩下浅浅交错的呼吸声，那边有工头喊了一声穆宁的名字，打破了这份令人心悸的宁静。
“好，我早点回来。”
得了应允，季风开心地挂了电话，他得坐十多站才能到预定蛋糕的西点店，正好可以在车上补个觉。
他定蛋糕的时候掺了点私心，因为穆宁不喜欢吃甜，但季风又比较注重仪式感，所以思来想去，定了个十四寸的冰淇淋蛋糕，这样如果穆宁不吃的话，那这蛋糕多半还是要进自己的肚子。
本来以为取了蛋糕就能走的，但被告知蛋糕还在做，他可能要等一下。趁这空档，就有店员问他要不要办个卡，说是以后过生日可以享受半折待遇，填资料的时候，得填两个手机，看出季风的迟疑，店员便说：“您有配偶吗？可以填她的电话，我们录入信息的时候会一起录，到时候报谁的电话都可以打折。”
配偶，季风被这两个字狠狠地撞了一下心口，接着就脸红起来，支支吾吾也没说个明白，最后他心虚地填了穆宁的电话。
转车回家已经是四点过了，玄关处干干净净，鞋架上摆放着两双一大一小的拖鞋。
季风轻哼了一声，心说穆宁真是骗子，明明说了要早点回来的。
他将蛋糕放进冰箱里，看到了穆宁贴在上面的便利贴——饿了就先煮点饺子吃，我还有事，可能要耽搁一点时间。
季风愣了愣，明明早上都没看见便签的。他又打了通电话给穆宁，响了三十多秒才被接起来，“回家了？”
“你怎么知道？”季风靠在冰箱上，“你回过家了？”
穆宁嗯了一声，说：“回去拿份文件。”他可能想到了自己白天答应季风的‘早点回来’，因此语气里带了点歉疚：“你先煮点饺子吃，我回来会打包外卖的，别去厨房捣鼓些危险的东西。”
他会这么说，也是因为季风有‘厨房前科’，曾经因为自告奋勇要给穆宁做生日晚餐，结果差点将台球室的厨房烧起来。
“哦......”季风有点被揭黑历史的惆怅，闷闷不乐挂了电话，想起自己要准备的事情，又亢奋起来。
他一头钻进房间里，手里捧着一个两只手掌那么宽的圆台出来，上面有他折腾了两个多星期的‘成品’，底座上盘旋着一圈细细的彩灯，只要通上电就能亮，旁边还有个小发条，转动时会拨动音板，触发簧片，继而发出叮咚叮咚的钢琴声。
季风一只手护着这个小玩意儿，一只手推开了穆宁的房门。
他的书桌上很凌乱，显然是中途回来找文件的时候没来得及收拾，季风四处望了一圈，最终决定将东西藏在台灯后面，这样穆宁开灯收拾书桌的时候，就能一眼看见了。
一切准备就绪，他试了好几次角度，保证开门进来的时候是看不见台灯后面的惊喜的。
季风心里夸着自己简直是个天才，神情洋洋自得，要是有根尾巴的话，早就翘到天上去了。
他拍拍手，功成身退，转身的时候不小心将桌角的几份文件扫到了地上，季风吓了一跳，怕自己将文件弄乱了顺序露出什么端倪来，他蹲**小心翼翼地将纸张捡起来，看见其中一份文件上印着一个红色火漆，像是结婚请帖上的那种封口似的，已经被拆过了，里面的纸往外滑出一小截，他看见顶头的几个字写着——
张润光心理诊所。
这七个字仿佛当头一棒，将季风从那种乐得找不到北的状态一下子抽离出来，然后将他掷进了那间挂着厚重窗帘的封闭房间里。
他一点点将那几页纸抽出来，然后看到了自己的病历——
患者，季风，男，十六岁，疑似遭受巨大或应激**件。
病情迅即，具体表现为丧失自我统一感，以自我身份识别障碍为主，疑为解离型人格分离......
初期治疗：催眠或辅以药物治疗。
4月13日，与患者进行第一次沟通——
......
</p>