如果你的手没有受伤，那么世界上又会多一位优秀的钢琴家，不过，代价是少了一位优秀的画家。
那么让我来做你的左手，在我闲暇的时候，我也来学着弹琴吧，也许有些困难，但我相信你能教会我。
等我退休以后，我们就去个你喜欢的地方住下，那时候我应该能弹得很好了，我也有很多的时间，弹你喜欢听的曲子，我们也可以自己写曲子。
我偶尔也会想想未来的事情，再过些年，身体状况也不如现在，也许会试着回学校教书，至少不会像现在这般忙碌，有更多的时间来打理生活，毕竟生活是丰富的，况且我还有位爱人，谁让他是世界上最可爱的人，我得好好爱他。
夜晚可以是寂寥，也可以是温情，但我会在太阳落山之前回来，不会再让你一个人走到黑夜去。
但愿你读到这封信的时候也是在晚上，那么，安心地睡吧，这个夜晚容不下任何别人的故事，只能有我们。
“今夜我不关心人类，我只想你。”
陈默
（也是划掉之后重新写上的日期，也许是两人心有灵犀，但在夜里确实容易犯这种错误。末尾的那句诗引用自海子的《日记》，陈默还算喜欢读诗，那本《海子的诗》是母亲的遗物，他格外珍爱。）
（信纸的背面，一般人难以注意的地方，还写下了这样一段话：
我在春日里，
刚熬过严冬，
盼不来炎夏，
却思念着秋色。）