十岁，我们生日那天，齐因结束了为期一周的科学竞赛，荣获第一名，他一直这样优秀。我们本应该去接他，，但是我发烧了，妈妈带我去医院看病，爸爸在工作，走不开。
老师说：“你们忙你们的，我把他送回去就好。”
妈妈向老师道完谢，在诊所旁边的蛋糕店里订做了我们期待很久的巧克力蛋糕，我看着点滴一滴一滴往下掉，幸福感灌满了我的身体，我跟点滴说：“快一点，快一点。”它没有理我，但我已经足够开心了。
打完点滴，我的烧退的差不多了，妈妈提着蛋糕，蛋糕摇摇晃晃的，我很担心它会不会坏，如果不漂亮了齐因就不会那么开心了。
“妈妈，你拿好，别弄坏了。”我的语气是严肃的，可是妈妈笑吟吟地，说道：“知道了，知道了。”
她就是这样，手上的动作没见有多么小心，我不要牵着她的手，我跟在她后面，紧紧盯着蛋糕，万一有什么不测，我还能一把抱住蛋糕。
妈妈说：“你真是个小馋猫，就这么一会儿就等不及了。”
我没空搭理她，紧紧盯着蛋糕，我还没有见过这个蛋糕的样子。
齐因早就想要一个巧克力蛋糕，他们班里的赵帅过生日时候吃了一个巧克力蛋糕，在班里炫耀了好长时间，巧克力蛋糕太贵了，是一个奶油蛋糕价格的两倍，齐因只跟我说过他想要，我好想买给他，可是我没有钱。
我一路上脑子里都是齐因的笑脸，眼里全是晃晃悠悠的蛋糕。对他来说，第一名不重要，重要的是巧克力蛋糕，我就是知道，因为我们血脉相通，对彼此的感受了然于心。
打开门的第一件事就是喊齐因，我是姐姐，却总是齐因在照顾我，这是我为数不多的心心念念他的时候。
我和妈妈找遍了每一个房间，都没有齐因的身影。妈妈很着急，让我乖乖在家里等，她出去找了一圈，都没有找到齐因。
她是红着眼眶回来的，然后带着哭腔打电话给爸爸，他们都出去找齐因了。
天都暗下来了，我坐在桌子边守着蛋糕，圆圆白白的盒子还没有打开，我在等着齐因回来。
齐因不回来可能是在赵帅家里玩，可能他又和李洋捉蚂蚱去了，我们以前总是那个样子，不知道什么时候，齐因就不和我们玩了。我们在一起明明很高兴，可是齐因非要去看书本，有什么好看的，他看书本的时候，爸妈很高兴。
这样一来，不管我玩的怎么疯，爸妈都不会过分苛责，他们总是振振有词，“反正你们两个，有一个有出息就好。”
也许就是因为这句话，齐因愿意把自己困在书本的围城里，给我自由。
可惜十岁的我并不懂，十七岁的我希望，齐因不是一个懂事的孩子，像李洋那样打篮球，打游戏机，每天快快乐乐，没心没肺，不考虑以后的生活也挺不错的。
可惜我们都不是那样的孩子，他是因为我，我是因为他。
我等了很长时间，爸爸妈妈都没有回来，我感觉到冷，我的脸又是烫的了，我想我又发烧了，这样的话我可能很快就睡着了，我舍不得蛋糕，我想和齐因一起打开它。
我关上门，准备出去找齐因。
没走出多远，天就下起了雨，我告诉自己一会儿就回去，马上就找到齐因了，不知不觉走出了小区。
我沿着马路走啊走啊，晕晕乎乎走着曲线，实在是太冷了。等我甩甩脑袋清醒过来，发现河边聚满了人，这些人也像我一样，不害怕下雨，就那么站在那里。
我想看看发生了什么，慢慢顺着人缝里钻进去，钻到一半我听到了妈妈的声音，我更加奋力往里钻，终于明明白白看见爸爸在抱着齐因，他们都跪在地上嚎啕大哭。
我听见有人说：“太可惜了，年纪这么小就……”
“是啊是啊，千万看好孩子，这几天修河道，没有围栏的，别让孩子过来。”
……
我一步也不敢往前走，我总觉得那个人不是齐因，我又推开人群出去，发烧加上年纪小，我根本推不动那些大人，他们像是木头一样竖在我面前，不懂避让。
我讨厌拥挤，讨厌冷漠。
关于那天的记忆，就到这里，我连续发烧了很多天，痊愈的时候一切都结束了，我从来没有吵着闹着要齐因，也再也没有过过生日。
在这七年里，我变成了齐因，一个喜欢读书的好孩子，这种变化，出于我的本心或者我的父母。
不知道从什么时候起，我讨厌不过生日，就像我死了一样，然而我不是齐因的替身。齐因也该过生日，他一直陪在我们身边。我一直希望有一天爸爸妈妈明白过来，这一切从来都不是谁的错，我也没有那么甘心不好好做自己，我一个人过着两个人的生日，每一年。
</p>