跟辉哥进学校的当晚，辉哥跟我约法三章：一、课上，我不能喊他哥，要喊就喊他老师；二、课下，我不可以跟班里的人说我和他的关系；三、下课，不能和他一起回宿舍，我自己先回。总之，他核心意思是，一切公事公办！
我明白，也理解。交代清楚后，我收拾去洗澡。我们住的宿舍楼是筒子楼，厕所是公共的，洗澡就在那里。我问辉哥要不要一起洗？他看我一眼，临时又补充一条约法：以后洗澡要分开，睡觉也要分开。
我听了很平淡地“哦”了一声，然后自己去洗。洗完澡，我上床睡了。那床是辉哥安排给我的，是他同学的床。他则睡他自己的床。整个暑假，只有一次，天快亮了，他起床上厕所，回来后不想爬上铺的床，于是顺便上了我的床，顺便把手搭在我腰上。其他时候，他都说到做到了。他从来都是严于律己的。
第二天，我和辉哥一起去培训班。路上，我问：“哥，去的时候，我们为什么能一起走？”
“去的路上被人看见，我们可以解释：是路上遇见的。一起回去则解释不通！”
我无话，他说什么就是什么！
辉哥带我去的培训教室在陈列馆边上，像是仓库改造的，外面爬山虎的枯藤增加了建筑的沧桑感。陈列馆跟村里的大会堂形制类似，俄国风，有七八级台阶，庄重又有内涵的样子。我准备有时间的进去看看，后来我发现我真是想多了。我根本没时间做这些不要紧的事。
进班画画之后，我才发现果真是高手如云，我这种等级的只能坐画室最边缘。辉哥没有格外照顾我，只让我在最外面画。
负责培训班的老师基本不来，辉哥是主要负责人。他教学生画画时，不苟言笑，但他教学时声音很有温度，不高不低，磁性中透着江南男子特有的温柔。可是他又给人不可接近的感觉，这种距离感源于他板正的气质和牛掰的专业水平。
培训班墙上有他画的超级大画，跟他带回家给我看的不是一个级别。我看了特震撼。其他同学也是如此。
辉哥教学时，都是先示范，一张素描，在他手里，连擦带抹半个小时就出来了，效果比我们画半天的都要强。示范结束，他就不再多说什么，只随堂指导。到快结束时，他会随机选择一位同学的画，把画从左到右一分为二，他改一半，另外一半留着做对比。无论功底多好的学生，只要被他改画，自信心就大为打折。但让他改画，又能促进你极大的进步。
大家既想让他改画，又不敢让他改。那种纠结撕咬人心。但我没有这种纠结。
我在教室里从来不喊辉哥帮我看画，他也从没改到过我的画。但他帮人改画时，我一定要认真看，认真听。他会回头在人群中搜索我的身影。如果被他发现我没有再不认真听他讲，没有认真看他改画，那么回到宿舍我会很惨。饭会照常给吃，但他会给我特别冰酷的脸色看。我要是跟他说话或者有问题问他，他会冷眼盯我拒绝回答。直到我后面几天格外认真，他才解除这种冷暴力。
每天在画室画一整天后，晚上回宿舍时，我要把两张画都带回去，辉哥再帮我改。算是开小灶。每天回宿舍，时间差不多是十点。他帮我改两张画，再让我坐那里，对比、思考、领悟。做完这些差不多是凌晨了。
每天，我都要到凌晨以后才能睡，特别累。如果是以前，我早就耍赖皮了，但这次我没有，有种自尊要强的原因，也有再无退路的原因。
无论我到几点，辉哥都陪我。
后来，我画得越来越好，和周围的人差距小了，我渐渐显露一点原型。有时候我会试探着对辉哥说：“哥，明天我想吃个鸡腿，你给我买个呗——”
“我能吃一个冰棒吗？天热得很——”