“屁。”柯昭结结巴巴地回：“老子那是……不了解他，不认识他，没有感情，就认个涂掉的字儿也不难。你呢？你有感情啊，你看着那行字儿……想着人家那语气，写这话儿的时候是什么样子，哭着还是笑着的，就绝对……决对能看出好多种。”
沈凌舟不可否置。
沈凌舟把他送回家，他家房子不大，儿子已经睡了，柯昭的媳妇儿来开的门，女人不算漂亮，但一看就是不辞劳苦很能干的人。就这么三个人，一个小家，每天的话题都是些俗事，气氛温馨生活平淡，着实让沈凌舟羡慕了好久。
而他呢？
他只能白天拼命地工作，晚上照顾孩子，单亲父亲不易，他爸都夸他浪子回头了，只有他自己知道是为了不想起那些事情，为了自我麻痹，这种忙碌符合他的需要。
他尽管是个男人，也是会压力大，也是会哭的。
他甚至不会在什么都不懂的小女儿面前哭。他哭的时候只是自己站在阳台，手上夹着烟，看着外边黑黝黝的树林和别墅区早就暗下的灯光，静静的回想一下自己走过的路，自己的青春，自己爱过的人，自己失败的次数，还有已经故去的人。就若无其事的样子，亦或者叼着烟，泪憋在眼眶里，也从来没让它掉下来。
抽烟的男人不会轻易哭泣。烟的呛味梗塞在喉咙里，才配得上自己的心情，不是为自己，而是为想念别人。
半夜凌晨，烟雾从嘴里吐出来的时候是直接消散掉，还是拢了一身？
他现在心里的愁是否比程逸那时还要繁复？独自抽烟的背影是否比他还要凄凉？沈凌舟还挺想知道的。
只是他知道自己装的没有程逸装的好，程逸他就算那样还能笑着，找到一切让自己开心的事情，在谁面前都能笑的像个二傻子。
也许其他特种部队大队长和他承担的一样多，只是沈凌舟见到那些个大队长的时候，就发现了他们似乎从来没有笑过，阴沉着脸，眉间的皱纹和刀痕一般深，声音也是低沉的，把岁月的沧桑都写在脸上。
程逸不一样，他把那些写在身上，写在背后，是稍微远一点就看不见的。
无论什么时候，他眼里都是有光的。
算起来，假如他还在，现在都三十八九岁了。沈凌舟想象不大出快四十岁的程逸是什么样子，也许会更沉稳一些吧。
沈凌舟很幸运，他碰上了一个最好的大队长，会随时和比自己低了多少头的战士们勾肩搭背开玩笑的人，是带领战士们冲锋永远站在第一个的人，沈凌舟不知道其他大队长怎么样，但是他认为程逸比他们有过之而无不及。
他是多么好的一个人，不管是作为领导者，还是恋人。
女儿已经睡了，沈凌舟在阳台站地脚都麻了，他吐出最后一口烟雾，把烟头按灭。
那时候放开你的手，应该是我这辈子最后悔的事情了吧。
那是沈凌舟的追悔，以及他的“觉悟”。